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Dans ce nouvel entretien, Jean-Claude Eloy est interrogé sur le livre
récent de Célestin Deliége intitulé « Cinquante ans de modernité musicale :
de Darmstadt a ’lrcam ». De ce livre, les inexactitudes contenues dans le
texte sur Eloy sont relevées dans le commentaire. Au-dela de toute
polémique, l'entretien place ce texte dans une perspective critique par une
comparaison avec deux autres livres traitant du méme sujet.

Les trois ouvrages discutés sont les publications suivantes, toutes en langue francaise :

- Célestin Deliege : « Cinquante ans de modernité musicale : de Darmstadt a I’Ircam » -
Contribution historiographique a une musicologie critique. 1024 pages. Editions Mardaga,
Belgique, 2003.

- Marie-Claire Mussat : « Trajectoires de la musique au XXe siecle ». 208 pages.
Editions Klincksieck, Paris, 2002.

- Jean-Noél von der Weid : « La musique du XXe siécle ». 442 pages. Editions Hachette
Littératures, Paris, 2° édition revue et corrigée, 1997.



UNI-MODERNITE CONTRE PLURI-MODERNITES

Avaera : L’an passé, apres la sortie de ['ouvrage volumineux de Célestin
Deliege « Cinquante ans de modernit¢ musicale : de Darmstadt a I’Ircam »
(1), javais éte intriguée par le contenu de | ‘un des paragraphes, joliment
intitulé « Jean-Claude Eloy : le réve d’une expansion culturelle de la
poétique ». Cette thematique était d’apparence positive. Pour avoir des points
de comparaisons, j’avais consulté deux autres ouvrages, plus modestes dans
leurs épaisseurs, néanmoins substantiels et assez récents : ['un de Marie-
Claire Mussat, « Trajectoires de la musique au XXe siecle » (2) ; ['autre de
Jean-Noél von der Weid , « La musique du XXe siecle » (3).

Des la premiere lecture, j'avais été étonnée par la complete divergence qui
s'exprime (au sujet d’Eloy) a travers le travail de ces trois musicologues :
divergences des points de vue, de l’information, des références, et des
sources.

Devant la persistance de ces contradictions, il m’a semblé indispensable de
clarifier certaines informations. J’ai donc fait établir un résumé des différents
propos, avant de poser quelques questions directement au compositeur.

Makiko : Selon Célestin Deliege (p. 301 - 302), Eloy se rattache
fortement a I’école de son maitre Boulez (sérialisme, post-sérialisme), en
méme temps que d’autres compositeurs francais de la méme génération
(Amy, Mefano).

Pour Marie-Claire Mussat au contraire (p. 133 a 135), la ligne
directrice d’Eloy se situe clairement sous la thématique « Orient-
Occident » : multiculturalisme, influences des musiques non-occidentales
(en compagnie de Takemitsu, Isang Yun, La Monte Young, certaines
ceuvres de Stockhausen).

Enfin, pour Jean-Noél von der Weid (p. 238 et 257), Eloy trouve sa
place dans le chapitre des « musiques expérimentales » (aux cotés de
Cage, Carter, Crumb, Feldman, les minimalistes, ainsi que Bussotti,
Schnebel...).

Curieusement, les pratiques ¢électroacoustiques (intensément
employées par Eloy a partir des années 70) ne semblent pas tellement
mises en avant par ces trois auteurs, dont les points de vue sont
totalement différents.




Avaera : Jean-Claude Eloy, qui a raison ? Comment faut-il situer les
ceuvres que vous avez produites ?

Jean-Claude Eloy: Les trois ont raison, mais partiellement. Ces trois
orientations sont plutét comme des « sources-racines ». Mais ces étiquettes
sont-elles indispensables ? La difficulté de classification que nous constatons
est révélatrice de 1’état d’entrecroisement et de multiplicité qui régne
aujourd’hui dans les domaines variés et éclatés de la musique dite
« contemporaine » - que j’aimerais pouvoir appeler d’un autre nom. Car tout
ce qui se passe aujourd’hui autour de nous est « contemporain » et releve de
notre vécu - méme notre interprétation du passé.

Contrairement a la situation qui prédominait dans les années 50 et 60, il n’y
a plus aujourd’hui une « école» prédominante, ou plus exactement un
« vecteur théorique de pensée », amplement partagé par une communauté
internationale. D’ou I’éclatement de la croyance en un sens unidirectionnel de
I’histoire. Il n’existe plus de véritable « théorie musicale » de référence,
commune a tous, dans le cadre des musiques modernes. Cette constatation
montre I’étendue des difficultés actuelles. Car c’est la premiere fois qu’une
telle situation existe dans I’histoire des musiques savantes d’origines
occidentales. Je m’interroge, et serais tenté de dire aujourd’hui que
contrairement aux idées recues, le sérialisme (qui ambitionnait a ses débuts
d’étre « la » nouvelle théorie commune de référence) ne s’est pas liquéfi¢ en
raison de son trop plein de théorie, mais peut étre au contraire a travers ses
insuffisances limitatives. Les difficultés a théoriser au-dela de certaines
limites sont nées en partie de la complexité des nouveaux matériaux,
engendrés par le développement foudroyant des nouvelles technologies.
Aujourd’hui, une large partie des musiques électroniques s’est emparée du
terrain industriel massif ; plagant en porte-a-faux la politique des « centres de
recherches » a I’ancienne mode. Ces difficultés sont nées également de la
rencontre avec d’autres théories et pratiques musicales, non-occidentales, qui
relevaient, il y a encore cinquante ans, de « I’ethnomusicologie », mais dont
certaines (prenons seulement I’exemple des musiques classiques de 1’Inde)
sont devenues mondialement populaires, et n’ont pas cessé¢ d’amplifier leurs
audiences pendant un demi-siecle.

A : Ces deux terrains (musique électroacoustique et musiques d’origines
non-occidentales) font partie des deux domaines vers lesquels vous vous étes
engagé fortement a partie des années 70, sans pour autant renier votre passé
de musicien classique, formé au Conservatoire de Paris, et de compositeur
« post-seriel », formé a Darmstadt et Bdle, aupres de Boulez et de
Stockhausen.



JCE : Contrairement a quelques commentaires superficiels, je n’ai jamais
rien reni¢ de ce que j’ai fait. Ne voir que des ruptures, a travers les
métamorphoses successives du terrain d’action, est une analyse sans aucun
fondement dont certains se servent pour oblitérer systématiquement le
probléme du politique, du social, et des moyens de travail du compositeur
dans nos sociétés en permanentes transformations.

Makiko : Dans le gros livre de Célestin Deliége, et dans son texte sur
Eloy, j’ai relevé des choses étonnantes.

L’auteur commence par un récit trés positif sur le travail d’Eloy a ses
débuts de carriére. Soit quelques ceuvres des années 60, dirigées plusieurs
fois par Boulez et d’autres grands chefs (Maderna, Bour, etc... ; « Etude
III », « Equivalences »...). Il continue a soutenir la cause de ce
compositeur avec des ceuvres du début des années 70, telles que
« Faisceaux-Diffractions », et surtout « Kamakala », dont il souligne
chaleureusement la réussite : « ... Kdmakala ... restera probablement son
ceuvre maitresse et ’'une des plus heureuses de la seconde moitié du siéecle »
(p. 301). Il va méme beaucoup plus loin car dans une note, il commente :
« Il est surprenant [...| de constater que la littérature musicologique,
principalement américaine, fasse [’économie de cette ceuvre et méme
souvent du nom de son auteur » (p. 302).

Puis brusquement, il semble se détacher du parcours du compositeur :
« Aprés cette piéce grandiose» (Kamakald) « Eloy était en position
d’occuper une place majeure dans la musique européenne ; il semble
Pavoir refusée ». 11 reproche alors a Eloy de s’étre « rapproché de
Stockhausen » (4), puis réfute une ceuvre telle que Shanti, qu’il juge
« excessivement longue », et qu’il accuse d’€tre «dans le sillage de
Hymnen, mais sans le degré de cohérence de celle-ci » (p. 302).

Plus généralement, il semble décu de voir Eloy s’engager davantage
dans I’électroacoustique, et moins dans le domaine de I’écriture. Puis il
affirme : « Depuis ce temps, les ceuvres de Jean-Claude Eloy ont été
rares ». Il ajoute méme ce curieux commentaire (qui n’est ni négatif, ni
positif, mais qui est discutable) : « Trés conscient de la réalité sociale, des
obstacles techniques, n’a-t-il pas trop réfléchi ; n’est-il pas ’un des vaincus
par le grand désenchantement du monde pressenti par Max Weber et
douloureusement décrit par Marcel Gauchet ? ». Enfin, citant un entretien
qu’Eloy avait donné en 1972 a Francois-Bernard Méache (rappelons que
ce livre a été terminé en 2002 et publié en Belgique en 2003 ; soit plus de



trente ans apres Dentretien cité en référence!...), il évoque le
questionnement (la révolte ?) qu’Eloy semblait alors soulever contre la
domination de la « note de musique » en Occident, face au « son ». En
fait, Deliége semble s’interroger avec sincérité au sujet d’Eloy, mais
hésite a le suivre, car s’il reconnait que «... la notation, au sens propre, a
fortement déterminé la musique occidentale », il réaffirme que « ...nous lui
devons une large part de la richesse de notre écriture ... ». Pour conclure,
Deliege reconnait que si cette écriture « ... a pu favoriser la prolifération
des signes [...]il est non moins vraisemblable qu’il soit périlleux de se
dégager de tout ce qui s’est imposé a nous progressivement depuis des
siécles : on n’épouse pas une culture, on est engendré par elle » (p. 302).

En comparant le texte sur Eloy écrit par Célestin Deliége, avec les deux
autres livres déja mentionnés, j’ai eu la surprise de constater que les
ccuvres d’Eloy qui sont citées par ces différents auteurs ne sont pas du
tout les mémes! Marie-Claire Mussat commente le travail du
compositeur a partir de « Shanti », sans citer les étapes précédentes, et en
allant bien au-dela, jusqu’a « Anihata» ou « Erkos », en passant par
« Gaku-no-Michi », « Yo-In», etc... Elle commence donc son
commentaire exactement la ou s’arréte celui de Célestin Deliége ! On a
presque ’impression que ces deux auteurs parlent de deux compositeurs
différents, tant leurs références sont complétement divergentes.

Pour clarifier ces contradictions, j’ai fait un calcul rapide. Les ccuvres
citées par Deliége sont les premiéres d’Eloy jouées en public dans les
années 60, jusqu’a son entrée dans I’électroacoustique, en 1972-73 : donc
depuis « Etude III » jusqu’a « Shanti ». Cela représente environ 4h.45’ de
musique. J’ai passé sous silence les ceuvres de premiére jeunesse : soit
vingt-quatre numéros d’opus d’une durée globale de 4h.15’ environ.

A partir de « Shanti », je vois que les ceuvres qui suivent, mises bout
bout (de « Gaku-no-Michi» jusqu’au cycle « Anahata ») représentent
environ 14h.40° de musique. Certaines de ces ceuvres s’appuient sur des
situations sonores originales, construites autour de différents solistes
créatifs (solo-performers, musiciens traditionnels d’autres parties du
monde) : donc, des interprétes individuels, indépendants - pas des
ensembles institutionnels. Ces solistes sont le plus souvent mélés a une
électroacoustique abondante, réalisée dans de nombreux studios ou
instituts spécialisés et réputés dans le monde : 1 - NHK, Tokyo ; 2 -
Sonologie, Utrecht ; 3 - Sweelinck Conservatorium, Amsterdam ; 4 —
INA/GRM, Paris ; 5 - ART, Geneéve ; 6 - Technische Universitit, Berlin ;
7 - a nouveau le WDR de Cologne (qui avait suscité la production de
« Shanti » en 1972-73, et soutiens ici, en 1990-91, la production de



« Erkos » dans son nouveau studio de Anno strasse). Il faut ajouter a ces
ceuvres le travail autour du cycle des « Libérations » ; inauguré en 1989
(avec « Butsumyoe », « Sappho Hikétis »), qui représente encore 4h.2(’
de musique. Soit un total de 19 heures de musique, systématiquement
ignorées par les affirmations de Célestin Deliege (« ... Depuis ce temps
[Shanti, 1972], les ceuvres de Jean-Claude Eloy ont été rares ... »).

Pour un travail de musicologie, cette affirmation est déja troublante !
Elle est dénoncée par les faits. La question qu’il faut alors poser est :
« Ces ceuvres (ultérieures a « Shanti») ont-elles été a ce point
confidentielles pour qu’un musicologue établi et influent tel que Célestin
Deliége n’en ait pas été informé ? ». La réponse a cette question est
encore plus troublante. Car en étudiant le catalogue des exécutions de ces
cuvres, j’ai constaté qu’elles avaient été au contraire présentées, jouées
et rejouées (par Eloy, et ses interpretes variés) dans les festivals et lieux
les plus réputés d’une modernité dont Célestin Deliége, justement, se
proclame le défenseur ! Ces ceuvres ont été présentées souvent davantage
que les ceuvres antérieures auxquelles Deliége se référe exclusivement. Et
leurs présentations publiques s’étendent a I’échelle internationale, le plus
souvent pour des concerts monographiques occupant des soirées
complétes. Depuis le « Festival d’Automne a Paris » (cinq fois, toujours
pour des concerts monographiques) jusqu’a la journée-marathon du
festival « Music Today » a Tokyo. Depuis le festival de Donaueschingen
(« Donaueschinger Musiktage », avec deux concerts complets autour de
« Anahata » en 1990) jusqu’au festival « Inventionen » de Berlin (deux
fois), ou la série « Musik der Zeit» a Cologne (deux fois). Depuis le
festival « Automne de Varsovie » (pour quatre concerts complets avec la
Radio-Polonaise) jusqu’au « Festival de Hollande » a Amsterdam. Depuis
le Théatre National du Japon a Tokyo jusqu’au festival « Présence » de
Radio-France a Paris. En passant par les festivals : « Almeida» de
Londres ; « Sigma » de Bordeaux (trois fois) ; la « Biennale de musique
contemporaine » de Zagreb ; les « 38° Rugissants » 2 Grenoble (deux
fois) ; le « Pan-Music » festival de Tokyo ; « Musica », Strasbourg (deux
fois) ; le festival de Wallonie ; les Goethe-Institut de Sao Paolo et Rio de
Janeiro au Brésil (avec le Museu de Arte et la Salle Cecilia Meireles) ; le
Museum of Contemporary Art de Chicago ; la SMCQ a Montreal ; les
« New Music Concerts » de Toronto, et d’autres lieux en Indonésie, a
Hong-Kong, a Kyoto, Berkeley, Yale, Austin, New-York, etc...

Cette incohérence ne peut pas étre le seul fruit de I’ignorance. En
conséquence : comment faut-il interpréter ces lacunes considérables ?




A : Je reprends la question : a quoi attribuez-vous ces incohérences ?

JCE : Deliege aurait mieux fait d’écrire un livre intitulé : « Pierre Boulez ;
sa vie, son ceuvre, son institution, son entourage ». La clarification du projet
aurait ¢té plus forte. Au lieu de cela, il essaie d’impliquer quantités de noms
qui n’ont rien a voir, directement, avec le theme de ce livre. Mais il le fait
sans aucun respect pour leurs individualités. Que viennent faire les répétitifs
Américains dans un ouvrage intitulé « De Darmstadt a I’Ircam » ? Que vient
faire Takemitsu sous une telle banniere, lui qui n’a jamais eu affaire dans sa
vie ni avec Darmstadt ni avec 1’Ircam ? — Takemitsu était un ami de Xénakis,
et aussi un ami personnel, ce qui m’autorise a témoigner. Il était en fait trés
critique sur la politique francaise de centralisation institutionnelle. Dans ce
livre de Deliege, tout est exposé et pensé en relation avec un centre du monde,
qui s’étend de Darmstadt a I’Ircam, en passant par Pierre Boulez. Pas un
instant il ne lui est venu a I’esprit que ce « centre de la galaxie musicale »
pouvait (tout comme notre galaxie réelle) révéler la présence d’un puissant
« trou noir » (ce que les astrophysiciens appellent « un attracteur »). Un trou
noir qui attire et absorbe toutes les énergies environnantes, et ne les laisse plus
s’échapper. C’est d’ailleurs ce qui est arrivé a toute une génération plus jeune
qui s’est engouffrée dans I’institution par opportunisme de carricre (et de
toute fagon, avaient-ils le choix ?), sans laisser s’exprimer aucun recul
critique.

A : Je retrouve ici l’idée que vous aviez déja essayée d’esquisser dans
votre court texte de 1965 intitulé « Héritage et Vigilance » qui, a l’époque,
avait retenu [’attention de quelques journalistes Francais, dont Maurice
Fleuret. Mais pensez-vous que Deliege (dont [’'ouvrage est impressionnant —
vous le reconnaissez vous-mémes) soit un observateur impartial ? Une courte
biographie publiée au dos de ce livre mentionne que [’auteur a été «...
responsable de séminaires de DEA a Paris, ENS et IRCAM, pendant pres de
dix ans ..». Deliege vous a-t-il contacté avant la publication de son
ouvrage ? Vous a-t-il demandé des informations plus récentes sur votre vie et
votre travail - comme le font la majorité des musicologues, chercheurs,
journalistes, avant de publier leurs textes ?

JCE : Evidemment non. Le résumé qui précede est €loquent. Mais je n’en
fais pas une affaire personnelle. Comme vous le dites, certains aspects de ce
livre sont excellents. La pensée de Boulez y est trés sérieusement abordée.
Son ceuvre musicale est fort bien analysée, dans 1’esprit et suivant les critéres
que nous avons nous mémes assimilé, au début des années 60, au cours de
composition de Boulez, a I ‘Académie de Musique de Bale - a I’époque ou il
publiait « Penser la musique aujourd’hui». J’ai toujours considéré cette
période de ma jeunesse comme incontestable. Il ne m’est jamais apparu



nécessaire de la remettre en cause, sauf de sentir la nécessité de la dépasser
pour ne pas s’y enfermer. Or, le probleme de Célestin Deliege est qu’il s’y est
enfermé a double tour depuis un demi-siecle.

A : Pratiquement pour Deliege votre travail musical se serait arrété en
1977, puisque a partir de « Fluctuante-Immuable » (Orchestre de Paris,
1977) il ne cite plus rien de vous. Comme par hasard, je constate que c’est
exactement [’année de votre confrontation publique et inévitable avec ce qui
etait alors le « nouvel entourage institutionnel » de votre ancien maitre
Boulez (les débuts de ['Ircam-EIC). Coincidence ? De plus, je constate que
face a ces publications, le « modeéle social francais » (généralisons méme
jusqu’au « modele francophone ») ne vous offre aucun droit de réponse,
aucun acces vers une alternative de l’'information. Absolument rien.

JCE : Le systeme a ¢été de plus en plus musel¢. Par exemple, pendant trente
ans de ma vie (et plus largement pendant les années 70 et 80), je suis
intervenu fréquemment sur les antennes de Radio-France : France—Culture
notamment, ou j’ai méme produit ou co-produit des €missions. Quand il y
avait des problémes briilants, les journalistes venaient nous trouver. Tout cela
a été progressivement censure, €liming, bloqué, a partir de 1992, et de plus en
plus a partir de la fin des années 90 et au début des années 2000. Ces
stratégies ont €t¢ volontaires et relevent de la manipulation idéologique et
politique, organisée en permanence autour de I’Institution musicale, avec un
grand « I ». La musique est devenue le moins libre de tous les arts.

Mais ce qui me frappe ici, et sera le résumé de ce premier commentaire,
c’est de voir de quelle maniere certains auteurs s’attribuent a eux-mémes la
mission d’informer les autres, d’étre des penseurs influents, d’éclairer une
profession, alors qu’ils refusent le devoir élémentaire de s’informer eux-
mémes !

A : Avez-vous connu personnellement Deliege ?

JCE : Evidemment. Je I’ai rencontré assez souvent pendant la période de
ma jeunesse durant laquelle j’ai été présent, comme ¢léve direct de Boulez,
dans les endroits emblématiques de cette époque (« Domaine Musical » a
Paris, « Reconnaissance des Musiques Modernes » a Bruxelles, cours d’été de
Darmstadt, etc...).

A : Vous venez d’évoquer l’idée que le serialisme n’était pas assez
complexe du point de vue de la « théorie » - alors qu’on lui a toujours
reproché le contraire. C’est un paradoxe, non ?



JCE : En apparence, oui. Mais détrompez-vous. Et d’ailleurs Deliege lui-
méme convient de cela a plusieurs reprises, et d’une fagon trés correcte.
L’application des principes sériels a été parfois trées complexe et hyper-
virtuose de la part de certains compositeurs importants et incontournables.
Mais le fondement théorique est souvent resté assez simple. Trés souvent, le
compositeur a ét¢ obligé de compenser ce manque en s’inventant lui-méme
des régles supplémentaires ou différentes. Il faut prendre conscience de la
quantit¢ de nouveaux facteurs culturels, sociaux, technologiques, qui sont
intervenus de plus en plus rapidement sur 1’évolution de la musique pendant
toute la seconde moiti¢ du XXe siecle. Une telle nouveauté de phénomenes
sonores et culturels ne pouvait pas étre légiférée par une théorie issue, pour
I’essentiel, d’une forme de « sublimation-dépassement» du passé le plus
sophistiqué de la musique savante occidentale. D’ou la remarquable ouverture
de I’évolution de Stockhausen, critiquée depuis des années par les plus
dogmatiques de I’académie « d’avant-garde ».

*

A : Dans le texte qui vous est aimablement consacré par Célestin Deliege,
je repere la phrase conclusive; « ... on n’épouse pas une culture, on est
engendré par elle ». Quel est votre commentaire ?

JCE : Proclamer ce genre de chose, de cette manicre sentencieuse, est pour
moi I’exemple méme de I’affirmation trop courte et incompléete, qui confine a
I’aveuglement. C’est une conception trés conservatrice de la culture. A une
époque de communication intensive et accélérée comme la ndtre, vouloir
limiter les mécanismes de « I’engendrement culturel » au seul héritage
transmis par le moment historique de la naissance, et le lieu géographique de
cette naissance, est trop étroit.

Nous vivons une époque qui brise deux tabous.

1) Le premier tabou est celui de ’héritage culturel limité¢ au seul « lieu
historique » ; moment historique immédiat, unilatéral, unidirectionnel. Au
contraire de cette logique, notre époque, plus qu’aucune autre, place devant
nos yeux et nos oreilles un patrimoine de plus en plus large issu de foutes les
epoques de D’histoire. Elle fait de nous les témoins vivants du passé de
I’humanité¢ (comme de son actualité, simultanément) - notamment par le
deéveloppement d’une interactivité muséographique et vidéographique de plus
en plus intense.

2) Le deuxiéme tabou est celui de I’héritage culturel limité au seul lieu
géographique de la naissance ; exclusif, harmonieux, équilibré, encerclé de
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frontieres. Bien sir, pendant toute ma jeunesse, j’ai ¢tudi€¢ 1’écriture
occidentale : I’harmonie, le contrepoint, la fugue. J’ai joué au piano tous les
auteurs : classiques, romantiques, modernes. J’ai absorbé toutes ces
nourritures, avec passion! Mais trés tot dans ma jeunesse, je me suis
passionné aussi, et tout autant, pour toutes les musiques du monde. J’ai
découvert les musiques de Bali en allant avec mes parents, vers 1’age de 14
ans, a un spectacle du Palais de Chaillot. J’ai fréquenté a Paris le Centre
d’Etudes des Musiques Orientales vers 1’age de 19 ans. Des quantités de
disques de toutes les grandes musiques classiques du monde se sont
accumulées autour de moi et ont accompagné toute ma vie d’étudiant. Elles
sont devenues parties intégrantes de mes nourritures culturelles, au méme
titre que les musiques classiques, romantiques, polytonales, dodécaphoniques,
polymodales, ou sérielles de I’Occident.

Si notre ami Célestin Delicge a été « engendré » exclusivement par une
culture qui s’étend de Bach a Boulez : cela me convient parfaitement. Je le
revendique tout autant que lui ! Mais il devrait comprendre, en homme de
culture, que cet exclusivisme n’est plus obligatoire de nos jours. Que d’autres
modes « d’engendrements culturels » sont possibles. Et que I’art, la culture,
ont cette potentialit¢ de pouvoir susciter des paternités entrecroisées,
variables, transversales, multiples, renouvelées, et parfois méme « a-
historiques » - au sens d’un mouvement pluridimensionnel de 1’histoire, et
non pas du seul mouvement unidirectionnel auquel il se référe et qui sous-
tend I’ensemble de son point de vue.

« L’engendrement culturel » a travers la multiculture, géographiquement et
historiquement, est une des données modernes incontournables. On retrouve
ici certains modeles et archétypes qui s’expriment dans les domaines du
philosophique, du politique, des arts, etc. L’idéologie utopique d’un
progressisme  révolutionnaire  unidirectionnel, d’essence uniquement
européenne (que j’ai partagé avec beaucoup d’autres) se heurte aujourd’hui a
des facteurs de complexité historique bien plus vastes et subtils. La
« mondialisation » existe aussi dans la culture. Et la suprématie des musiques
savantes de 1’Ouest-Européen (ce complexe de supériorité irritant) devra un
jour ou ’autre étre questionné, par la force des choses.

Je me souviens d’une conversation, il y a des années, avec
I’ethnomusicologue Mireille Helffer. Elle m’avait expliqué que pour élargir
I’éducation des enfants, elle leur faisait écouter chaque jour, depuis le plus
jeune age, des musiques du monde entier. Elle m’avait dit : « Pour eux, ces
musiques sont devenues aussi naturelles que les musiques que [’on entend
tous les jours sur la radio ».
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Je remarque par ailleurs que ce préjugé persistant (il faut étre « né » dans
une culture pour pouvoir la vivre et la comprendre - ce qui est un préjugé
carrément raciste) s’exprime essentiellement dans les cercles européens de la
musique. Et je précise : dans les cercles européens de la musique « savante ».
Car dans les musiques populaires, le Jazz le plus créatif, et bien d’autres
terrains utilisant les arts numériques, on n’en est plus la depuis longtemps !

Je n’ai1 jamais entendu cette idée aux Etats-Unis. Je 1’ai rarement entendue
en Asie. En effet, ’affirmation d’une telle idée en Asie condamnerait
immeédiatement a I’obsolescence la quantité de musiciens asiatiques ayant
recus leur éducation exclusivement a travers la musique occidentale ! Que fait
Célestin Deliege de tous ces musiciens et étudiants asiatiques qui ont été
convertis par ’Occident a la religion de la musique Occidentale et qui affluent
a Paris, a Berlin, a New York ou San Francisco, dans les conservatoires,
universités, et écoles de musique ? Va-t-il leur dire : « Vous n’étes pas nés
dans la musique occidentale, en conséquence, vous n’avez aucune chance de
pouvoir la comprendre en profondeur. Vous ne pouvez pas épouser notre
culture : vous devez étre engendré par elle ». Ce point de vue est ridicule et
indéfendable a notre époque.

A : En dehors de ce qui vous concerne directement, avez-vous d’autres
commentaires sur ce livre, d 'un point de vue plus général ?

JCE : Mon troisieme commentaire revient sur le titre choisi par Célestin
Deliege pour son ouvrage : « cinquante ans de modernité musicale ». Je mets
en doute I’existence d’une seule modernité musicale, au singulier.

Il aggrave les choses par ces deux références institutionnelles directes :
«De Darmstadt a I’'lrcam» (ce qui semble impliquer une relation de
continuité et d’épanouissement de 1’un vers 1’autre). Laisser croire que I’esprit
de Darmstadt se serait perpétué¢ dans celui d’une institution permanente
comme I’Ircam est une affirmation contestable et sans fondement.

De plus, observer I’histoire a travers le seul filtre des institutions-pilotes me
semble ramener la situation de 1’artiste a un état de dépendance et de perte de
son individualité (qu’il ne faut pas confondre avec 1’individualisme) que je
considére comme une atteinte trés grave a sa liberté. C’est une vue tres
académique, qui ne voit de salut social possible pour I’artiste qu’a travers des
positions pompeusement baptisées « fonctions de recherches ».
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J’ai vécu Darmstadt, comme jeune étudiant, dans mon adolescence. Je peux
vous assurer que I’esprit qui y régnait n’avait rien a voir avec les contraintes
institutionnelles et académiques, qui ont tendances a vouloir s’imposer
aujourd’hui un peu partout dans le monde. C’était méme aux antipodes.
L’esprit de Darmstadt n’aboutit pas forcément a des institutions du type de
I’Ircam. Il n’y a pas d’enchainement automatique de I'un & l’autre, par
I’application de quelques schémas empruntés a un marxisme formel vidé de
substance. Les «lois de I’histoire », une fois de plus, se montrent plus
insoumises et plus malignes que les exposés de nos doctes apologues de la
« pensée unique ».

Si I’Ircam avait ¢été la continuité de Darmstadt, alors Stockhausen y aurait
exerce activement un role — et non pas simplement comme invité de passage.
Xenakis aurait participé activement a son développement, au lieu d’étre
conduit a protester publiquement a mes coteés, en 1981, contre I’hégémonie de
cette institution - hégémonie programmée longtemps a [’avance par son
fondateur. Bério n’aurait pas quitté si rapidement D’institution pour aller
fonder son propre centre de travail a Florence ; etc...

A : Mais Stockhausen avait refusé d’y entrer.

JCE : Je sais. Il me I’a confirmé lui-méme plus tard. Mais si la structure
avait €t¢ concue autrement, et d’une fagon plus ouvertement artistique, il
aurait probablement participé plus efficacement. Au début des années 60, a
Darmstadt, et pendant mes études a Bale, j’ai été témoins de nombreuses
luttes intestines, souvent trés soutenues. Parfois, Boulez se voyait accusé de
chercher a freiner le mouvement. Mais malgré les polémiques et
confrontations, tous ces hommes arrivaient a s’exprimer les uns et les autres a
I’intérieur du méme cadre, avec leurs divergences grandissantes, mais sans
pour autant faire craquer le cadre.

A : Et Xenakis ?

JCE : Relisez son article de 1981 (5). Lorsqu’en 1977, depuis Tokyo, je
m’étais heurté a ’entourage de Boulez (Nicholas Snowman particulieérement),
qui jouait un jeu de tricherie et de manipulation absolument inacceptable, et
que les choses avaient rapidement dégénéré, Xenakis m’avait appelé quelque
temps plus tard pour me dire qu’il n‘avait pas été étonné de ces conflits :
« Ces gens-la font expres de te placer en porte-a-faux » m’avait-il dit. Ce
qu’ils n’ont jamais cessé de faire par la suite.

Ce que Célestin Deliege passe totalement sous silence dans son livre est
I’aspect politique de 1’institution, par rapport au monde des musiques
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modernes. Il défend une cause qui, dés 1’origine, s’est trouvée engagée par la
volonté d’un homme et de son entourage vers le but de confisquer le futur, et
les moyens du futur... - ou ce qui pouvait étre considéré comme tel a
I’époque.

A : Que commentez-vous des deux autres livres que nous avons choisis
comme comparatifs ?

JCE : Le livre plus modeste de Marie-Claire Mussat a la sagesse de se
référer, par son titre, a des « trajectoires » au pluriel. Ce qui implique cette
multiplicité incontournable de notre époque. C’est le cas également du livre
de Jean-Noél von der Weid, fondé lui aussi sur I’idée d’un pluralisme vivant
et entremélé. Des le départ, cela crée une énorme différence dans les
orientations de ces trois livres, au-dela de leurs différences de poids et
volumes !

Par ailleurs, j’observe que les trois affiliations dont je me vois honoré et qui
me sont attribuées (on pourrait presque dire: les trois « paradigmes »)
révelent chez leurs auteurs certaines orientations « géographiques » de leurs
regards. Dans la premiere affiliation (Deliege), ce sont les références
Frangaises (Paris, le « Domaine Musical », Boulez, etc.) qui forment les
données auxquelles il m’assimile exclusivement. Dans la deuxieéme affiliation
(Mussat), les références Asiatiques qu’elle m’attribue (« Orient-Occident »)
sont majoritaires. Dans la troisiéme affiliation (von der Weid), les références
Ameéricaines auxquelles il m’associe (transversalement, trés indirectement)
semblent plus nombreuses. J’ai vécu en France. J’ai vécu au Japon et enseigné
parfois en Asie. J’ai enseigné et vécu aux Etats-Unis. C’est correct.

A : C’est a la fois partiellement correct et completement contradictoire.
D’ou les difficultés a vous comprendre dans un monde musical encore tres
cloisonné, qui pratique le jeu des étiquettes. Parlez-nous de la classification
dans laquelle Marie-Claire Mussat vous situe : cette influence de [’Orient sur
les musiques occidentales, qui est interessante comme idée et comme débat.

JCE: C’est un repérage possible, que j’ai moi-méme ouvertement
revendiqué a plusieurs périodes, mais qui doit étre fortement relativisé.
J’avais mis en avant cette thématique « Orient-Occident » a une époque ou
personne n’en parlait dans le champ d’activité de la musique contemporaine
(sauf Messiaen et Stockhausen, mais dans des directions qui €taient a chacun
trés particulieres). C’était en 1971, au festival des SMIP de Paris, dans une
conférence intitulée : « I’Orient et nous : chances d’une conjoncture », qui
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accompagnait la création de mon ceuvre « Kamakala ». J’ai également €crit et
publi¢ divers textes et études sur ce sujet (6). Mais aujourd’hui, cette
thématique m’apparait un peu réductrice.

En 1982, alors que je faisais une série de conférences dans les universités
de Taipei, j’ai le souvenir d’une intervention fort intéressante d’un jeune
¢tudiant Chinois. Cet étudiant s’était levé et m’avait dit: « Vous devriez
abandonner cette terminologie, en forme de dialectique contraire, entre
[’Orient et [’Occident. Ici, on ne pense plus du tout de cette maniere. Nous
vivons au quotidien nos deux cultures, Occidentale et Chinoise. Elles se
mélent a un tel degré que nous ne pouvons plus vraiment tracer une frontiere
claire entre les deux. Alors nous vivons ces deux qui ne font plus qu’un ».

*

A : Pour terminer, quelques mots sur le livre de Jean-Noél von der Weid
(3). Dans ce livre, ['auteur vous place dans le chapitre consacré aux
musiques expérimentales. C’est assez étrange. N étes-vous pas étonné ?

JCE: La musique expérimentale n’est pas forcément tournée vers
I’invention d’une machine, d’une « expérience technologique », ou d’un
comportement outrancier dans une direction précise, comme celle du hasard.
Explorer la voix d’une femme solo-performer complétement « hors normes »
(comme je I’ai fait, par exemple, dans « Sappho Hiketis », pour la voix de
Fatima Miranda), et parvenir a composer pour elle quelque chose de cohérent,
peut-étre considéré comme une forme de démarche « expérimentale ». Etre
reconnu au Japon (7) comme étant le premier compositeur qui ait tenté¢ de
« composer » quelque chose d’original pour des moines-chanteurs
Bouddhistes traditionnels des sectes Tendai et Shingon (une composition a
apprendre et a chanter avec leurs propres techniques vocales), est aussi une
voie de « I’expérience » musicale. Je I’ai fait dans « A I’approche du Feu
Méditant », comme dans « Anahata ». « L’expérimental » peut aussi Etre
tourné vers [’esthétique et n’est pas obligatoirement technologique. Quant a
I’¢lectroacoustique, je 1’ai tout de méme poussée tres loin a certains moments
de ma vie. « Gaku-no-Michi » le prouve, méme si ’aspect « expérimental »
est moins technique qu’esthétique, et tourné vers la durée. L’emploi du studio
¢lectronique n’était pas, a cette époque, quelque chose de si banal et courant,
surtout poussé jusqu’a de tels extrémes !

Personnellement, je pense que Jean-No€l von der Weid a fait un
rapprochement (peut €tre subconscient) entre le mot « expérimental » et le
mot « exploratoire », ce qui n’est pas exactement la méme chose. Mon trajet
reléve plutdt de cette deuxiéme nuance. « Explorer » des terres qui ne sont pas
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familieres est un peu différent (bien que parallele par certains c6tés) du projet
consistant a « se livrer a une expérience » ; ce dernier langage relevant
davantage de 1’approche scientifique.

A : J’ai sous les yeux la copie d’un article plus développé et substantiel,
que Jean-Noél von der Weid vous avait consacré en 1996 dans le magazine
Suisse « Dissonance » (8). Je lis au début de larticle : « A laffiche de la
huitieme édition du Festival des 38e Rugissants de Grenoble, le compositeur
frangais Jean-Claude Eloy, créateur de mondes sonores aussi subtils et
insaisissables qu'empoignants et telluriques. On le connait mal - ou de facon
lacunaire ou déformée ; comme si l'on avait organisé son isolement
musical. ». Cela nous renvoie a Célestin Deliege, non ?

JCE : No comment.

A: A la fin de ce méme article, je lis encore : « Qu'attendent donc les
firmes discographiques pour enregistrer les ceuvres d'un compositeur aussi
important ? A croire que les créateurs originaux, indépendants, ne peuvent
méme plus, comme le disait Varese, refuser de mourir, mais qu'ils sont
condamnés a l'étre ». Cet appel a-t-il été entendu ?

JCE : Jamais.
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